12月中旬，北京的日出時間是7點30左右，地圖上早已是處處紅色擁堵路段。帝都不用像上海一樣限排氣管分貝：在各種胡蘿卜+大棒的引導下，路上的電動車是越來越多了。對于這種新出行方式所發出的粉紅噪音，分貝儀失去了它們存在的意義。
作為示范和代表，電動出租車可能是最早嘗盡生老病死這一“車生”的，車上的司機則獲得了與第一批綠色生產力結伴而行的榮耀經歷。從通州、房山、大興、昌平、順義到懷柔、平谷，北京所有郊縣的出租車從4年前開始更換為電動車，一瞬間感覺我們已經為化石燃料枯竭的大災難而做好了充足準備。
北京的出租車司機，開車是主業，陪聊是副業，只要你能拋出話題，他們都能接住。從美國總統特朗普早餐喜歡喝牛奶還是果汁，到胡同口下象棋的張大爺吃鹵煮要不要就大蒜，沒有他們不了解的。對于出租車——手中賺錢的家伙兒，給司機師傅們帶來了生活保障，聊起來應該是滿滿溢美之詞吧。
并沒有。
閑的蛋疼的我們，想了解這批最早經歷了整個“車生”的電動車，于是自發組織了一次調查活動。在出租車的狹小空間內，傾聽了126位司機師傅的最真實感受，才發現司機師傅們的情緒之熱烈，讓出租車變成一個個移動的空氣炸鍋。
圖為視頻截圖
渺小的個體往往通過不可名狀的細節對一個未知的龐大系統做出判斷，這種被稱為直覺的東西對我們的影響異常強大和準確。
調查中，除了一位司機大姐對我們的問題無動于衷，另外一個司機大哥剛買了房子心情舒暢之外，其余的124位司機師傅中，有58.7%都對他們手中的北汽EV或EU系列電動車表達了親切的問候，我們甚至統計出了一共有多少句“臟口”（數據會在之后的合適時機呈現）。
與全國各個擁有汽車制造的城市一樣，北京大部分出租車均采用了本地產品，包括占主流的北汽EV和EU系列，小部分北京現代悅動EV，以及長安逸動EV（廠址在房山）。面對出租車升級的需求，北汽義不容辭的擔起了供貨重任。從北汽EV開始，到如今的北汽EU，北汽的車型讓出租車師傅提前享受到科技進步帶來的心驚和肉跳，而我們先期選擇的，就是這兩個系列的出租車。
電動車的續航之重要如同時間之于男人，可能技巧也很重要，但是時間是個硬指標。
我一直以為虛假到夸張的宣傳只存在于“包裝大對蝦、實際小蝦皮”的泡面行業中，沒想到北汽對電動車的命名也呈現了這樣一種“請以實物為準”的規則。比如EV200系列，按照普通消費者的理解，后面的“200”應該就是它的續航位200公里。不過出租車師傅們普遍表示，初冬不開暖風時，EV200的續航在80-100km左右甚至更低，夏季稍好能達到130km左右。至于開暖風，基本上就是幾十公里，北汽EV系列出租車司機陷入一種充完電也不敢跑的尷尬境地。
EU系列表現就好多了，如果夏季不開空調，慢悠悠的跑，EU220和EU260兩款車型的續航能達到甚至超過標稱的220km和260km，但是更多師傅的反映數據是兩款車續航分別為200km/220km左右。不過別以為EU車系能逃過一劫，氣溫是一切特技的冷卻池。進入冬天，EU系列的續航能力“能差一倍”，基本上在160km左右就是車輛的極限了。而且冬季還面臨快充效率低，電量不滿格的困擾，開暖風后續航能到120km就不錯了。
綜合這些問題，冬季最大的消耗還是暖風。電動車的暖風原理類似吹風機，電熱絲耗電量巨大，這造成用電量的急劇增加。因此在最常見的狀態，電動出租車內的羽絨服和沖鋒衣是標配，大棉靴則是選配，但是即便這樣，面對不知道何處漏進來的冷風，師傅們也沒太好的辦法。
為了續航，不開暖風是電動出租車的常態。不過，因為車內外溫差小，乘客不容易感冒，倒是頗妙的待客之道。
在談到北汽車輛的日常使用時，司機師傅們通常先用一聲“哼”的鼻音觸發回憶。“zhei車？渾身的毛??！”
OjbK，我們先從小毛病說起。
北汽EU和EV系列，每每亮起尾燈、剎車燈甚至是大燈，都呈現出非對稱的后現代美感——燈泡太容易壞了?？赡苁擒噧入姵氐碾妷禾?，抑或電池的輻射太強，北汽系列車型的尾燈和大燈燈泡的更換頻率極高。有些師傅換下的燈泡已經可以實現結繩記事的功能，而更多的則表示已經“懶得換了”，聽天由命。
被北汽電動出租車滅燈還不是最“聽天由命”的，轉向機已經在機艙內躍躍欲試。北汽時不時的給司機帶來驚喜，直線或彎路時，轉向機會突然失效，平時溫馴的方向盤像是突然來到叛逆的青春期，完全不顧駕駛員想要轉彎或直行的指令。
圖為視頻截圖
“昌平已經出過車禍了，轉向打不動。”司機A師傅看似漫不經心的說，他自己就曾在小路上遇到了方向失靈的情況，車輛朝著墻壁撞去，還好及時踩住了剎車。而如果在環島內甚至是山路上方向失控，后果各位自己想。
方向機一年換2次，兩年換3次，總壞的背后是司機運氣不好？“不不，并不是一輛車，大部分都會出毛病。”司機B師傅掏心窩的話都抖摟出來：“買輛二手、三手的汽油車，都比這個好。”
坐在后座的同事已然瑟瑟發抖，并不是因為車內沒有暖風，而是因為對方向失靈和剎車失靈的想象。至于后者，推薦去各大論壇看看帖子，觸目驚心。不過好消息是目前北汽正在因剎車問題召回電動車（手動狗頭）。
至于其他的異響、密封條等問題，不影響基本的駕駛安全，您就多擔待吧。
續航短短短途轉，故障多多多包涵，賣車/用車費用低可能是一切問題的擋箭牌。不過麻煩的是這個擋箭牌并不如想象中那般牢固。
首先就是售價，司機C師傅給我們算一筆賬，北汽EU系列原型車紳寶D50價格為7萬左右起，而EU系列原來從20萬起跳，最新款的則在13萬起——差價6萬元還不算燃油車的優惠。6萬元按照當前的汽油價格6.8元左右和百公里油耗8L計算，能跑11萬公里，基本上是一輛家用車6年甚至更久的消耗量。
充電便宜么？在家充可能是不算貴，EV200和EU220兩款車一次充電都需要一整個晚上。但是你最好祈禱每次都是正好回家充電，否則在公用充電樁的電費是家中的3倍以上，而且這還沒算上日漸高漲的停車費。按照另一位司機D師傅的計算，單是停車費+電費，基本上就和燃油車差不多的消耗了。
而這還沒結束。“舊能源”車輛如果賣二手車，還有遞減的折舊率可參考，不算約定俗成也是業內共識。但是電動車，這個讓見慣大風大浪的二手車商也會聞風喪膽的高科技產品，背后是斷崖式的二手車價格，一年半車齡的EU260去北汽4S店置換，僅能抵4萬元，也就是說一年半的北汽EU，殘值僅為30%。
3年的iPhone會因為電池性能衰減而降低性能，這對電動車基本同理。4年后的電動車電池已經衰減，想更換電池？補貼后12萬元的電動車，電池價格估計8萬元，5年內的前后花費加起來其實你享受的是一輛20萬的車。
現實讓你懷疑自己是不是當初把12萬元交給了P2P的裸貸，8萬就當是驢打滾出來的利息。
圖為視頻截圖
最后，為了讓車主體會到交通工具的消耗品屬性，北汽將電動車減速器油的壽命定為2萬公里，在燃油車上，這個數值是8萬公里甚至更高。單數萬公里做一次檢查需要小100元，雙數萬公里更換一次齒輪油需要320元，如果算上制動液、防凍液，價格會達到1000元附近，童叟無欺。此外，如果你的燃油車出現問題，路邊小店都能從昏暗的貨架上掏出零件，但是電動車只能回到4S店去修理，什么配件、工時等的費用，就是一家之言了。
所以綜合以上的考慮，一輛電動車在使用5年左右，不管是賣二手車還是更換電池，售價差+二手折價或更換電池費用，帶來的是“買三贈一”的痛徹領悟，這需要電動車車主擁有強大的心理承受力。
最后
當我們試探的詢問到底北汽的車能不能買，以示支持本地產業決心之時，通州電動出租車的E師傅斬釘截鐵的說：“別買，不買不上當，買了就上當。”如果調查開始前他這樣說，我可能會有所懷疑。但是在整個調查后我發現，這話還是非常理據服的。
搖不到汽油車號 → 買電動車 → 電池衰減 → 換電池貴 → 極低殘值置換新電動車，一旦進入新能源的搖號池，你就陷入了一個西西弗斯式的惡性循環：對于電動出租車司機來說，北汽EU和EV就是那最重的圓形巨石。而對于那些購入同樣車型的普通消費者，心臟承受力已經變得非常硬核，那一張張買車、修車和賣車的收據，都變成了時代前行的注腳。
